Une belle journée commence au Bois-Joli, un monde imaginaire protégé par la magie du Manège enchanté et du bienveillant Zébulon. Y vivent Ambroise, l’escargot savant, Azalée, une vache à pois roses et au caractère de diva exubérante, Flappy, un lapin sympathique et narcoleptique ainsi que Pollux, un chien à la grosse fourrure soyeuse et au caractère bien trempé dont les deux passions dans la vie sont les sucreries et sa meilleure amie Margotte.
Un cultivateur cauchois qui vient de perdre sa femme, qu'il aimait beaucoup, croit la reconnaître dans une vache de son cheptel. Il y voit la réincarnation de la défunte et décide de se racheter en faisant mener à l'animal une existence qu'il pense « convenable » mais totalement décalée. L'entourage et le voisinage constatent la perturbation du fermier mais se heurtent à bien des difficultés pour le raisonner.