Dans un village de Chine, sous la dynastie Ming, Gu Shengzai, un jeune lettré trentenaire et célibataire vivant chez sa mère dans une citadelle hantée, se retrouve mêlé aux rivalités politiques qui opposent le mouvement Donglin de Yang Lian et le Grand Eunuque Weï. Yang Huizhen, la fille du chef du mouvement Donglin assassiné par Wei, réussit à échapper à sa condamnation à mort grâce au général Shi et au général Lu. Après un long périple à travers la Chine, tous trois se cachent dans le village de Gu Shengzai : la jeune Yang Huizhen vit seule dans le fort abandonné, le général Shi se fait passer pour un mendiant aveugle, tandis que le général Lu se commet comme apothicaire sur la place du village. Bientôt repérés par Ouyang Nian, un espion à la solde de Wei, les trois fugitifs se préparent à se défendre au prix de leur vie. Gu Shengzai, tombé amoureux de la jeune Yang Huizhen, aide les fugitifs en inventant de nombreux stratagèmes pour effrayer l'armée de Wei qui craint les nombreux fantômes du fort abandonné. La jeune Yang Huizhen donnera naissance à l'enfant de Gu Shengzai juste avant de prononcer ses vœux de renoncement à la vie dans le monde profane dans le monastère de Maître Hui Yan, un moine bouddhiste dont la force spirituelle n'a d'égale que sa maîtrise des arts martiaux.
Une procession officielle tourne au carnage lorsque les gardes de l'escorte tentent de tuer un jeune garçon d'origine chinoise qui a eu le malheur de se trouver sur leur route. Sa famille, qui vole à son secours, est massacrée mais les agresseurs sont à leur tour décimés par un étrange bretteur manchot, Wang Kang (Jimmy Wang Yu), venu à la rescousse de ses compatriotes. L'enfant arrive à s'enfuir et est recueilli par Zatoichi qui finit par croiser la route de Wang. Mais ils sont poursuivis par les hommes du gouvernement et des yakuzas à leur solde, qui veulent faire disparaître les derniers témoins du drame tout en accusant Wang du massacre. Ce dernier se méfie de tout le monde, y compris de Zatoichi dont il ne comprend pas la langue.
Alors qu'il est en train de réprimander un petit voleur de lapin, le séduisant seigneur Jin Lian-bai, expert en arts martiaux, fait la connaissance de la mère de ce dernier, une jeune veuve qu'il cherche à consoler. Celle-ci adopte cependant à son égard une attitude arrogante et vindicative, si bien que le jeune homme est obligé de la tuer accidentellement.
Jen Chieh est le plus jeune fils d'un caïd local. Assez vite, les relations internes s'enveniment,, le parrain est assassiné. Quelqu'un doit payer pour les autres. Jen Chieh est alors obligé de s'exiler. A son retour, un an plus tard, il se rend compte que l'homme de main de son père a semé la discorde dans le clan, que sa responsabilité dans le meurtre de son père est entière ! Fou de rage, ce dernier s'allie alors avec un mystérieux mercenaire (David Chiang) pour préparer sa vengeance....
Dans la Chine des années 1920, Kuan Yu-lo, un acteur d'opéra, se rend compte que sa femme lui est infidèle. Furieux, il se rend chez Feng Kai-shan, l'amant de cette dernière, et le défie. Peu après, il est attaqué dans un restaurant et meurt dans d'atroces souffrances. Plus tard, un mystérieux jeune homme arrive en ville. Il s'agit de Kuan Hsiao-lo, le frère de Yu-lo, qui est venu pour le venger.
Cinq frères séparés à la mort de leur père et élevés dans des environnements différents cherchent à se venger de l'assassin de ce dernier, devenu le chef d'une bande de brigands basée au manoir du Dragon Volant. Alors qu'il échouent dans leurs tentatives individuelles, une redoutable épéiste à chapeau, mademoiselle Yan, leur vient en aide.
Un fougueux épéiste est trompé par un chef de bande qui l’amène à voler des bijoux précieux. Réalisant son erreur, l'épéiste va tout faire pour récupérer le butin.
Plusieurs années après la mort du roi des arts martiaux, un maître de kung-fu a été désigné par les différents clans, afin de retrouver les deux parties du livre réunissant l'ensemble du savoir du roi.
L'expert en arts martiaux Xiao Tian-zun , un brillant séducteur, est scarifié par un justicier pudibond pour avoir entretenu une liaison avec une jeune fille. Quelques années plus tard, il se venge en séduisant la fille du père-la-vertu sous les yeux de ce dernier. Malheureusement divers personnages adeptes de la violence s'impliquent dans l'intrigue, ce qui provoque une cascade de décès d'origine traumatique.
La Chine à la fin de la dynastie Tang. Changan, la capitale impériale est tombée aux mains des rebelles. Quelques individus restés fidèles au pouvoir décident de d’aller la libérer. L’un d’entre eux est Li Ke Yung, un chef de guerre qui vole de succès en succès grâce à ses 13 fils, des guerriers d'une grande renommée. Mais l'outrecuidance de la famille commence à éveiller des jalousies. Les fils resteront-ils unis face aux épreuves que leur infligeront leurs ennemis ?
Menant une vie paisible à la ferme, le manchot Fang Gang se voit proposer de participer à un tournoi d'arts martiaux par deux épéistes. Ayant promis à sa femme Xiao-man de ne plus se battre, il décline l'invitation. Mais il s'aperçoit rapidement que la proposition est un ultimatum. En effet, les organisateurs du tournoi, surnommés les "8 Rois" sont de redoutables combattants qui terrorisent la région depuis deux ans et achèvent quiconque refuse de participer à ces duels forcés. Gang décide de ne pas s'en mêler, jusqu'au jour où sa femme est kidnappée...
Siang Jin et Yun Piau-piau, un jeune couple de spadassins à la veille de leur mariage, voit ce dernier compromis par l'irrésistible attirance qu'éprouve la jeune femme pour le jeune épéiste en recherche d'emploi, éponyme du film, lui-même cependant en couple avec son cheval.
L'Hirondelle d'or s'est retirée dans un lieu paisible au bord d'une cascade avec son ami Han Tao. Sa tranquillité sera vite troublée lorsqu'on l'accuse d'être à l'origine du carnage qui décime un à un les membres du gang criminel "Dragon d'Or". Or, on apprend que c'est en réalité Phénix d'argent, impitoyable guerrier qui en est responsable, souhaitant venger sa famille assassinée. Celui-ci laisse sur le lieu de chaque bataille une épingle d'or, marque de l'hirondelle d'or. Mais, c'est en fait pour mieux se rapprocher de celle qu'il a connue et aimée alors que jadis ils étudiaient ensemble les arts-martiaux.
Fang Gang, fils du serviteur dévoué Fang Cheng, est élevé, à la mort de son père, par son maître Qi Ru-feng qui le considère comme son propre fils. Alors qu'il doit lui succéder, Fang Gang éveille la jalousie de la fille de son maître qui le provoque en duel et lui tranche un bras par traîtrise. Fang Gang se réfugie chez une fermière, laissant de côté les arts martiaux jusqu'à ce qu'il apprenne que son maître est menacé.