En 1930 à Paris, Léon Galipeau, médecin généraliste à la compétence discutable, ausculte Louis Martinet, célibataire de 59 ans. Persuadé que son patient, usé, n'a que deux ans tout au plus à vivre, Galipeau convainc son frère Émile d'acquérir en viager la maison de campagne que possède Martinet dans un petit village de pêcheurs alors méconnu : Saint-Tropez. Confiants dans leur affaire, les deux frères acceptent même d'indexer la rente viagère sur le cours d'une valeur, pensent-ils, sans avenir : l'aluminium.
L'histoire se passe en France durant l'Occupation allemande. Elle raconte la vie de Claude Langman dans la famille d'accueil où ses parents l'ont envoyé pour éviter les rafles nazies. La famille d'accueil est un couple de grands-parents : Pépé (Michel Simon) et Mémé (Luce Fabiole). Pépé est un ancien poilu de la Première Guerre. Anticlérical et antisémite, Pépé ne cesse d'accuser les Juifs, les rouges et les maçons d'être la cause de tous les maux de la France. Mais l'arrivée de Claude, auquel ses parents ont formellement interdit de révéler ses origines juives, va quelque peu bouleverser les certitudes de Pépé et révéler l'homme bon qui sommeille en lui.
L'intrigue se déroule à Cuba, au XX siècle, dans un petit port. Un vieil homme, Santiago, gagne sa vie grâce à la pêche. Un jour, au large, dans les eaux du Gulf Stream, un énorme espadon mord à l'un de ses hameçons. Le poisson est si gros qu'il entraîne la barque derrière lui et met le pêcheur en danger à plusieurs reprises, mais le vieil homme s'acharne. Pendant des jours, le poisson et le pêcheur s'affrontent dans une lutte d'endurance éprouvante. Finalement, Santiago parvient à harponner l'espadon et arrime sa prise à la coque de sa barque. Mais tandis qu'il rame péniblement pour rentrer au port, des requins encerclent la barque et commencent à dévorer le poisson. Lorsque le pêcheur arrive en vue du port, il ne reste plus rien de la pêche miraculeuse qu'il a si péniblement accomplie.
Un vieux pêcheur, n'ayant rien pris pendant des jours, prend la mer encore une fois. Alors qu'il dérive au large, il sent une violente secousse au bout de sa ligne. L'énorme bête ne veut pas se rendre ; lui s'obstine de plus en plus à ne plus lâcher. Ce duel l'éloigne considérablement vers la haute mer. Soudain, l'énorme poisson, dans une ultime convulsion, jaillit de toute sa taille et rend l'âme. Quel monstre ! Il est plus grand que la barque ! Le vieil homme ne peut pas rentrer sans lui ! Son orgueil ne le lui permet pas. Alors il l'attache à sa barque et met le cap vers la côte. Les requins entrent en scène, et, après un combat inégal, ont raison de l'animal.
Un homme âgé débarque un soir chez Léonce, son fils et sa nouvelle compagne, et annonce qu'il vient « pour l'emmerder ». Il questionne en particulier Léonce sur ses relations avec Nacifa, sa femme de ménage, dont il révèle qu'elle vient également chez lui, et qu'elle a bouleversé sa vie. Ils parlent de leur rapport aux femmes, à cette femme en particulier, au trouble, à la féminité.
Mi-août ; laissés à faire la garde à la maison, deux vieux retraités décident de fuir la monotonie et d'aller avec une vieille Lancia vers la Côte d'Azur à Saint-Tropez pour s'offrir du bon temps en dépit de la famille. Un congé plein d'aventures galantes...
A Mazé, petite commune angevine au bord de la Loire, Émile Garreau (Daniel Prévost) veuf retraité, mène une vie tranquille. Il se déplace lentement au volant de sa Mini Comtesse. Presque chaque jour, il va à la pêche avec son ami Edmond Bello (Philippe Nahon), divorcé depuis dix ans. Edmond lui dit qu'il ne viendra pas le lendemain à la pêche, car il doit s'occuper de papiers administratifs. Edmond a un chat. Émile retrouve ses copains au bar « Le penalty », où chacun raconte ses histoires. Le charcutier dit qu'il a vu Edmond à Angers en compagnie d'une femme. Le lendemain à la pêche, Edmond reconnait qu'il a menti et révèle que quand il ne vient pas à la pêche, il va à des rendez-vous galants, qui se terminent presque à chaque fois par une relation sexuelle. Edmond invite Émile à manger chez lui. Il lui montre son secret : son atelier de peinture. Edmond peint des tableaux de femmes nues. Il lui dit qu'il veut profiter de la vie. Depuis peu, il a rencontré Lucie dans un salon de danse, avec qui il a une relation suivie et qu'il envisage de se mettre en couple avec elle. Émile est chamboulé par ces révélations et se demande s'il ne devrait pas essayer de faire comme son ami, mais il est hanté par le souvenir de sa défunte Jeanne.
Le film commence par un spectacle de variétés, mettant en scène trois chanteuses (encore jeunes), les Triplettes de Belleville. On voit ce même spectacle diffusé sur une télévision. En France, M Souza élève son petit-fils, Champion, jeune garçon triste et orphelin. Tous les deux sont en train de regarder le spectacle des triplettes, diffusé à la télévision. Le programme s'interrompt alors pour laisser place à un avertissement d'interruption momentanée. Mme Souza demande alors à Champion si le "film" est fini. Champion mélancolique ne lui répond pas, et préfère changer de chaîne, pour un concert de piano. Voyant que l' instrument attire l'attention du jeune garçon, Mme Souza resort alors un vieux piano et essaye de distraire Champion en lui jouant une gamme. Mais le garçon toujours aussi triste reste indifférent. La grand-mère pense alors que le petit garçon doit se sentir seul. Elle lui achète alors un chien : Bruno. Ensuite, comme le chien ne parvient pas à le dérider, elle lui achète un train électrique. Peine perdue, le garçon est toujours aussi mélancolique. Finalement, en rangeant la chambre de Champion, Madame Souza découvre un livre avec des photos de cyclistes. Elle décide donc de lui acheter un tricycle et, l'enfant se révélant enfin passionné par quelque chose, après quelques années d'entraînement, il concourt sur les routes du Tour de France. Néanmoins, Champion se retrouve à la traîne, épuisé, et se fait enlever par de mystérieux hommes tout de noir vêtus qui l'emmènent, ainsi que deux autres concurrents, de l'autre côté de l'Atlantique.
Santiago du Chili. Isadora (Bélgica Castro) et Enrique (Alejandro Svieveking), deux retraités, vivent leurs derniers jours dans leur bel appartement, entourés de magnifiques bibelots, de tableaux, de livres et de deux vieux chats. Une nouvelle panne d'ascenseur perturbe pourtant le cours de leur existence, déjà contrariée par les signes d'une affection dégénérative qui frappe Isadora. Toutefois, l'appel téléphonique de sa fille Rosario (Claudia Celedón), revenue du Pérou avec une nouvelle compagne, Béatriz (Catalina Saavedra), suscite de bien plus grandes inquiétudes. Cocaïnomane, Rosario, sous des prétextes futiles - la vente de savonnettes naturelles - cherche, en réalité, à déloger sa mère, au moyen d'un contrat dûment rédigé.
Retraité de la SNCF, Baptiste Talon rentre en Vendée dans son village natal de Tioune pour y retrouver deux vieux amis : Jean-Marie Péjat et Blaise Poulossière. Il leur apprend qu’il a décidé d'aller à l'hospice de Gouyette.
Antoine, Emile et Pierrot, trois amis d'enfance, se retrouvent à l'occasion des obsèques de Lucette, la femme d'Antoine. Mais les retrouvailles sont de courte durée : Antoine trouve par hasard une lettre qui lui fait perdre la tête. Sans fournir d'explications, il part depuis le Tarn jusqu'à la Toscane. Pierre, Emile et Sophie, la petite-fille d'Antoine, se lancent à sa poursuite afin de l'empêcher de faire une folie après cinquante ans de silence.
Laissés pour compte dans une maison de retraite, une bande de "Séniors" détournent de la morphine à usage médical pour se procurer des amphétamines et autres produits dopants leur permettant quelques instants d'oublier l'usure du temps...
À la fin de l'été, Louise voit le dernier train de la saison qui dessert la petite station balnéaire de Biligen, partir sans elle. La ville est désertée. Le temps rapidement se dégrade, les grandes marées d'équinoxe surviennent condamnant électricité et moyens de communication. Fragile et coquette, bien moins armée que Robinson, Louise ne devrait pas survivre à l'hiver. Mais elle n'a pas peur et considère son abandon comme un pari. Elle va apprivoiser les éléments naturels et la solitude. Ses souvenirs profitent de l'occasion pour s'inviter dans l'aventure.