Le démon Rāvana, seigneur de Lanka, sème terreur et désolation dans le royaume d'Ayhodhya. Rāma, le fils de Dasharatha, roi d'Ayhodhya, protège les brahmanes contre les mauvais tours des démons, en compagnie de son frère Lakshmana. Lorsque Rāvana enlève la belle Sîtâ, la femme de Rāma, celui-ci lui déclare la guerre et part en quête des moyens de le terrasser pour sauver son épouse. Il trouve dans sa quête des alliés inattendus et puissants, en particulier le roi singe Hanuman et de son armée. Après un long voyage, Rāma, à la tête d'une armée colossale, doit porter la guerre à Lanka pour vaincre Rāvana et ses innombrables légions de démons, et retrouver enfin Sîtâ.
Les termes du pari sont que Méphisto doit parvenir à corrompre l’âme d’un homme de bien et détruire en lui tout ce qu’il y a de divin et alors la Terre sera sienne. Lorsque son choix est arrêté, il envoie la peste détruire le village de Faust. Devant un tel fléau Faust prie pour que la mort et les privations cessent mais rien ne se passe. Désespéré, il en vient à appeler le diable. Celui-ci lui propose le marché suivant : une période d’essai de 24 heures durant laquelle Méphisto sera à son service. Faust accepte et demande de sauver les villageois. Cependant, ceci vient avec un prix ; Faust ne peut plus s’approcher de tout ce qui est divin. Et quand les malades le découvrent, ils le bannissent. Faust décide de faire un second marché avec Satan : jeunesse, les plaisirs terrestres et royaumes contre son âme. L’échange est scellé avec la duchesse de Parme. Avec le temps, Faust se lasse de ses excès et aimerait revoir sa ville. Obligé d’obéir, Méphisto le ramène. Quand ils arrivent, les cloches de la cathédrale sonnent, la messe se termine. Sur le parvis, Faust est attiré par une jeune fille. Il en tombe amoureux mais il est contraint de fuir quand on l’accuse du meurtre de son frère. Derrière ces machinations se trouve Méphisto qui voit d’un mauvais œil la romance de Faust et Gretchen. Sans famille, Gretchen qui attend l’enfant de Faust devient une paria. Bien plus tard, on la voit errer dans les rues au milieu d’un vent glacial avec son enfant. Les habitants refusent de les aider. Et dans un moment de folie, elle oublie son enfant dans la neige. À l’aube, la cité, voyant l’enfant mort, l’accuse et la condamne au bûcher. Elle appelle alors Faust. Il ne perd aucun instant pour la retrouver mais cela ne sert à rien. Souhaitant n’avoir jamais demandé d’être jeune, il se jette aux pieds de Gretchen. Le diable lui accorde ce dernier vœu. Gretchen reconnaît en ce vieillard son amant alors que les flammes les encerclent. L’ange dévoile à Méphisto qu’il a perdu son pari puisque l’amour triomphe de tout.
L'histoire d’Eneida parodie celle de l’Énéide, dans laquelle Énée, prince de Troie, quitte sa ville détruite par les Achéens après la ruse du cheval de Troie, et entame un long voyage en quête d'un endroit où fonder une nouvelle Troie, qui sera finalement Rome. Les Troyens deviennent ici des Cosaques.
Le film retrace la vie de l'auteur Mishima en mêlant des épisodes biographiques avec des chapitres mettant en scène 3 de ses romans (Le Pavillon d'Or, La Maison de Kyoko, Chevaux Echapées).
L'action se déroule dans les années 1950, sur la petite île italienne de Salina en mer Méditerranée. Mario, un jeune homme presque illettré, s'engage comme facteur et livre du courrier à Pablo Neruda, exilé sur l'île. Au fil des dessertes de courrier, Pablo et Mario vont se lier d'amitié. Mario apprendra alors le pouvoir de la poésie.
Le roi Charles-V-et-trois-font-huit-et-huit-font-seize règne en despote mégalomane sur le royaume de Takicardie. Toute la ville est remplie de sculptures à sa gloire, des formes canoniques où le visage anonyme est remplacé par celui du tyran dictatorial, et il élimine arbitrairement ceux qui le contrarient grâce à un système de trappes dissimulées dans le plancher du palais. Un peintre du roi l'apprend d'ailleurs à ses dépens lorsqu'il a l'audacieux professionnalisme de peindre le monarque tel qu'il est : avec son strabisme. Après avoir traité les affaires courantes, le roi se rend dans ses appartements secrets, dans la plus haute tourelle du palais, accessible uniquement par le biais d'un ascenseur privé. Là, il admire chaque soir un tableau représentant une belle bergère, et regarde avec mépris le petit ramoneur qui lui fait face.
Ernest Delahaye, ami d'enfance d'Arthur Rimbaud, se remémore sa rencontre avec le poète et sa famille à Charleville-Mézières. De sa naissance en 1854 jusqu'à sa mort à Marseille en 1891, on assiste à la destinée d'un être hors-norme :
Vers l'an 1250 av. J.-C., Agamemnon, roi ambitieux de Mycènes, tente de fédérer la Grèce, en utilisant notamment la force d'Achille malgré son aversion envers ce dernier, imprévisible et indépendant. Son frère Ménélas, roi de Sparte, fait la paix avec Troie dont les deux princes, Hector et Pâris, fils du Roi Priam sont ses invités. Mais Pâris a une aventure avec Hélène de Sparte, la femme de Ménélas, qui décide de partir avec lui. Furieux, Ménélas demande aide à son frère Agamemnon qui y voit son intérêt : prendre la ville de Troie et contrôler ainsi toute la mer Egée. Les deux rois persuadent tous les dirigeants grecs de les suivre, notamment Ulysse, le seul à pouvoir convaincre Achille de rejoindre cette guerre. Le guerrier sait par sa mère qu'il mourra à Troie mais que sa gloire sera éternelle.
Dans la Grèce antique, pour reconquérir le royaume de son père Éson usurpé par son demi-frère Pélias, Jason doit rapporter à ce dernier la fabuleuse Toison d'or qui se trouve en lointaine Colchide. Il s'embarque à bord du navire Argo avec toute une équipe de héros, les Argonautes. À la fois aidés et contrariés par des dieux et déesses rivaux, ils vont être confrontés aux éléments déchaînés et à des créatures plus monstrueuses les unes que les autres : le colosse Talos, les deux horripilantes Harpies, les rochers broyeurs Symplégades, une hydre (un horrible dragon à sept têtes) ainsi qu'à une armée vindicative de terribles et agiles squelettes. Mais Jason va connaître l'enchantement amoureux sous les traits de Médée, vaincre les obstacles et rapporter la Toison d'or.
Mort et résurrection du poète. Frappé par une balle, le poète Jean Cocteau rebondit dans un autre temps. Vie et mort, présent et futur, monstres et imagination, angoisses et fantasmes, c'est le testament du poète cinéaste, sa biographie sans aucun souci de chronologie. Jean Cocteau y tient le rôle principal.
Jim Craig vit dans les montagnes australiennes avec son père. Le père est tué et le jeune homme descend dans la plaine pour "devenir un homme". Il est engagé par Harrison, un riche propriétaire, et tombe amoureux de la fille de son patron. Un cheval précieux s'échappe dans la nature environnante. Tous les cavaliers de la région se réunissent pour poursuivre les chevaux sauvages et séparer le cheval du reste de la horde. Mais le cheval échappe à tous sauf à Jim Craig.
Un porteur d'eau indien, Gunga Din, se sacrifie pour empêcher que les troupes anglaises ne tombent dans un piège tendu par les Thugs, une secte d'assassins vénérant Kali.
Le film relate l'histoire d'Adèle Hugo (Isabelle Adjani), deuxième fille de Victor Hugo. Ce dernier, obnubilé par la mort accidentelle de son aînée, Léopoldine Hugo, avait délaissé la cadette. Adèle connaît par la suite un amour passionné, voire obsessionnel, pour le lieutenant britannique Pinson (Bruce Robinson) qui ne la paye pas de retour. Elle termine sa vie dans la déchéance et la folie.
À Marseille, Michel Marteron, la cinquantaine, est soudeur et représentant syndical CGT aux côtés de Raoul, son beau-frère et ami d'enfance. Il cite souvent Jean Jaurès. La SMN, entreprise où ils travaillent est en difficultés. Un plan de licenciement est décidé, vingt employés doivent être licenciés. La désignation des licenciés est effectuée par tirage au sort, en accord avec les syndicats. C'est Michel qui tire dans l'urne les vingt papiers, sur l'avant-dernier son propre nom est écrit. Raoul dit à Michel qu'il ne comprend pas pourquoi il a inscrit son nom sur un des papiers puisqu'il est représentant syndical. Michel lui répond qu'il n'est pas représentant syndical pour bénéficier de privilèges.