Dans une petite ville slovaque à l'époque de la première république slovaque, en 1942, les commerces juifs sont tous placés sous gérance "aryenne". Tono Brtko, menuisier sans fortune, se retrouve à la tête d'un de ces commerces. La propriétaire, la vieille madame Lautmann, n'est pas au courant des nouvelles lois raciales et est sourde. Elle prend Tono pour un nouveau commis. Celui-ci finit par la protéger, tandis que les miliciens paradent.
M. Kopfrkingl est un employé modèle. Incinérateur de cadavres de son état, il exerce son métier avec amour. Il aime ses morts, il est heureux de libérer les âmes et souhaite, par amour de son prochain, à tous une mort prochaine. À la veille de la Seconde Guerre mondiale, un ami nazi le persuade qu'il doit avoir du sang allemand dans les veines. Et M. Kopfrkingl se prend à rêver d'une race pure, à commencer dans sa propre famille. Son crématoire va pouvoir tourner à plein régime.
Le film se divise en trois épisodes de durées équivalentes. Ils sont précédés de très courts plans sur divers repas accompagnés d'un fond sonore propre à une cuisine (chocs d'assiettes et de couverts, conversations) puis d'un panneau indiquant le repas à venir. Les différents repas pourraient symboliser différentes classes sociales : la classe ouvrière au petit-déjeuner, la classe moyenne au déjeuner, les élites au dîner.
Au milieu du XIII siècle, Marketa Lazarová, fille de Lazar, un comte féodal est enlevée par des chevaliers voisins et devient la maîtresse de Mikoláš, le fils de Le Bouc, un de ces chevaliers.
Otík est un jeune homme un peu attardé et très maladroit. Il travaille sous l'aile de Pávek, mais ce dernier, lassé des catastrophes qu'il provoque, ne veut plus s'en occuper. Cette décision va affecter la vie du petit village où ils vivent.
Dans les années 1670 en Moravie, un enfant de chœur remarque qu'une femme âgée dissimule le pain donné pendant la communion et en informe le prêtre, qui questionne la vieille femme. Elle admet qu'elle a pris le pain pour le donner à une vache afin de réactiver sa production de lait. Le prêtre rapporte l'incident au seigneur local qui, à son tour, en appelle à un inquisiteur spécialisé dans les procès de sorcellerie, Boblig von Edelstadt .
L'action se situe en 1945-46. Âgés de 10 ans, Eda et son ami Tonda vivent dans un petit village isolé, aux abords de Prague. À l'école, leur classe est si agitée et indisciplinée que leur professeur démissionne. Il est remplacé par le militant Igo Hnidzo. Celui-ci est très sévère, mais il est très juste. Il a bien une faiblesse pour les jeunes femmes.
Adaptee d'une sombre legende medievale d'Allemagne du Nord "le Joueur de flute" evoque l'histoire d'un mysterieux personnage qui seul au son de sa flute peut debarrasser la ville des rats qui la rongent. Trahi par le Conseil de la ville, qui au lieu de l'or promis, ne lui jette qu'un bouton, Krysar reprend sa flute et entraine les habitants a la ruine. Deux ans de travail pour fabriquer ce film qui a necessite la construction de quatorze poupees de bois, cent quarante decors, des dizaines de figurants sculptes en relief et les miniatures de mobilier et d'accessoires.
Cendrillon vit sous le même toit que sa belle-mère et sa fille qui la maltraite et l'oblige à faire des tâches ingrates. Elle commence à en avoir assez de cette vie, et un jour, dans un bois, elle rencontre un prince…
Ludvik, vice-ministre du régime communiste au pouvoir à Prague, et sa femme Anna, une alcoolique, rentrent éméchés après avoir assisté à une réception du parti où ils ont appris la déchéance du ministre de tutelle. Ils se rendent compte que leur maison a été cambriolée. Les clés de leur seconde résidence ont disparu, ils sont sans courant électrique et la ligne téléphonique est coupée. Cela les porte à croire qu'ils sont sous la surveillance de leur propre gouvernement. Au fur et à mesure que la nuit avance, les défauts de leur mariage apparaissent.
Milos travaille dans une petite gare de Tchécoslovaquie pendant l'occupation, lors de la Seconde Guerre mondiale. Tourmenté par sa timidité, il n'arrive pas à séduire la jolie contrôleuse qui pourtant s'offre à lui. Devant cet échec, et désespéré de pouvoir prouver qu'il est un homme, il tente de se suicider.
M. Novak, héros du film, rentre chez lui avec un bouquet de fleurs : c'est l'anniversaire de son épouse qui doit arriver d'un instant à l'autre. Mais il sonne par erreur à l'appartement voisin.